
La civelle qui voulait absolument 
devenir une anguille
Larve bien audacieuse, feuille de saule discrète puis civelle translucide, elle a 

traversé l’Atlantique portée par le Gulf Stream, pour rejoindre l’estuaire et  

remonter la Loire. Civelle elle espère, demeurer transparente le plus longtemps 

possible pour échapper aux tamis, où ses compagnes se sacrifient. À peine  

arrivées et déjà capturées. Voir l’estuaire et mourir : les civelles sont cuites, 

blanchies ou servies avec ail et persil. Têtue et obstinée, notre civelle rebelle, 

grandit, se nourrit, prend de la couleur, elle se fait anguillette puis anguille 

jaune. Après dix ans passés, solitaire, vagabonde, entre étangs et étiers, boires et 

abreuvoirs, notre anguille attendra l’automne ou l’hiver, profitant d’un orage 

ou d’une crue, pour dévaler le fleuve, dès la nuit venue. Anguille argentée, la  

voilà devenue. Plus résignées peut-être, certaines de ses comparses se laisseront 

prendre au guideau. Fumées, grillées sur la tourbe, en matelote, en bouillure, 

aux petits oignons, elles s’offriront. Évitant les nasses la chanceuse, quitte les 

eaux douces, s’effaçant au large par des abysses salés, vers le lieu de ses amours 

tenus secret. Quelque part en mer des Sargasses, on a, je crois, perdu sa trace. 

Rares sont ceux qui ont vu tout ce qu’a vu l’anguille. Pourtant essayez-donc de la  

cuisiner. Elle restera muette comme une carpe.
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